
HEROES ANONIMOS: 
Nueve historias revelan el otro

lado de la catástrofe

Cuando en los últimos días la atención
ha estado centrada en la destrucción,
las dificultades para repartir ayuda y
los saqueos, “La Segunda” recogió
nueve historias de “héroes anónimos”
que surgieron a lo largo de las zonas
afectadas por el terremoto. 

Algunos vivieron para contarlo, otros
llevaron su arrojo hasta el límite y
fallecieron mientras salvaban vidas.
Muchos simplemente pusieron un grano
de arena e hicieron algo por el prójimo
en desgracia.
Este es el testimonio del otro Chile.

Por Miguel Ortiz, Viviana Candia y Claudia Cento

(Continúa en la página 8)

Efectivos de la Armada trabajan en la reconstrucción de la devastada isla Juan Fernández.
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Los camioneros protagonizaron varias
historias de ayuda al prójimo a lo largo del
país, advirtiendo a automovilistas de roturas
de camino o caídas de puentes.

Gracias a uno de ellos se salvó de una
peligrosa caída Daniel Gutiérrez, gerente de
alimentos y bebidas del hotel Sheraton.

“Tuve un matrimonio hasta tarde ese
viernes. Volví a mi casa (en Pudahuel) como
una hora antes del terremoto, pero no había
nadie porque todos se habían ido a quedar
donde mi suegra. Comenzó a temblar, y
mientras todo se movía “rajé” a Independen-
cia a 160 ó 180 kilómetros por hora. Me fui

que tenía que ir a buscar a sus
hijos y se marchó. Ya a esas
alturas eran al menos tres los
autos que habían frenado y
que, al igual que él, se devol-
vían contra el tránsito.

“Era un hombre gordito,
de un metro 75 más o menos,
de unos 48-50 años... Él esta-
ba muy preocupado porque se le venían va-
rios autos encima, pero se quedó ahí, en me-
dio de la polvareda, a un costado de su ca-
mión de conteiner, moviendo los brazos para
todos lados”.

Gutiérrez ahora sólo quiere agradecer en
persona a ese hombre solidario, a quien le di-
rigió sólo tres palabras. n

por Américo Vespucio pensando que no ha-
bría problemas. No había casi nadie en la ru-
ta. Adelante, como a un kilómetro y medio,
veía la luz de un camión. Atrás, uno o dos
autos muy lejos. Ya a la altura del aeropuerto
(paso Lo Echevers), veo a lo lejos que el ca-
mión se para y se cruza para avisar que se
había caído el paso. Tengo que haber frenado
a cinco metros de él...”.

La conversación fue corta y precisa, re-
lata Gutiérrez. “El me dijo algo así como:
“Oye, hue... No pasí, ta la cagá, se cayó el
puente, se cayeron autos”.

El “salvado” sólo dio las gracias, le dijo

Cruzó su camión en autopista y 
aunque se venían los autos encima, siguió

advirtiendo de enorme socavón 

(Continúa en la página 10)
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Su nombre es Altidoro Garri-
do Cartes, pero en Dichato todos lo
conocen como el “Bombero Lo-
co”.

Vive en la zona alta del bal-
neario junto a su mujer y su hija,
Yolanda, con quien protagonizó el
rescate de varias personas que es-
taban siendo amenazadas por el
tsunami que arrasó con gran parte
de las viviendas de esa localidad
costera. 

Altidoro estaba durmiendo
cuando sintió el remezón del terre-
moto y, “por el instinto natural que
tenemos los bomberos —trabajó
como rescatista durante su juven-
tud— salí en calzoncillos, monté
al Tata (su caballo) y con un cordel
bajé a hacer lo que podía”.

Su hija salió corriendo detrás
de él, porque conoce y le teme a la
inusual osadía con que su padre
actúa en situaciones de riesgo. 

Al llegar a la cancha de fútbol,
hasta donde había
llegado el agua tras
la primera mareja-
da “me bajé del ca-
ballo, le pasé la
cuerda a la Yoli pa-
ra que la sujetara y
me tiré al agua...
pero el cordel se
quedó corto, así
que tuve que ape-
chugar solo, a na-
do”, cuenta el hombre.

Lo que vivió a continuación
fue una serie de escenas que a Alti-
doro le cuesta recordar con preci-
sión: “Vi a tres niños encerrados
dentro un jeep, que me gritaban
para que los ayudara a salir. Pero
no pude porque pasó flotando una
casa y un lanchón y me tuve que

Don Altidoro (68) estuvo cer-
ca de tres horas rescatando perso-
nas desde las revueltas aguas de
Dichato. En total logró sacar con
vida a cuatro mujeres, todas vera-
neantes, un niño de apenas dos
años y dos hombres, lugareños…
Uno de ellos gran amigo de este
héroe anónimo.

Cuerpos sin vida acumuló 8
sobre la vereda que conduce hasta
su casa.

Garrido hoy trabaja recolec-
tando leña y haciendo pan amasa-
do junto a su familia: “Siempre
uno puede hacer ‘pololitos’ para
subsistir, pero sobrevivir es otra
cosa, eso no depende de uno, sino
del que está allá arriba”, dice apun-
tando hacia el cielo. n

hacer a un lado. Lamentablemente
no volví a verlos”.

A quien sí pudo auxiliar fue a
“una mujer con pinta de veranean-
te, gorda, que la tomé en brazos…
Viva, flotando de espaldas, con un
fierro enterrado en su ojo. Me cos-
tó sacarla. Pero pude, Dios fue
grande para ella”, relató.

A caballo y en calzoncillos, el 
“Bombero Loco” estuvo tres horas

rescatando en Dichato 

Altidoro Garrido salvó siete vidas la noche del terremoto.

Vi a tres niños
encerrados dentro un
jeep, que me gritaban
para que los ayudara a

salir. Pero no pude.

Fresia Reyes (32) administra su propia peluquería,
“Artelook”, en Cauquenes, pero el día del terremoto con
tsunami se encontraba en Curanipe. Pasaba la noche en
casa de unos familiares, ubicada en la calle principal de
esa caleta. 

Conocedora del comportamiento del mar y sus ma-
reas, intuyó que el fuerte remezón traería un maremoto.
Junto a su pololo, Rodrigo, tomó el volante de su Kia
Río y “me puse a subir hacia el cerro a todas las personas
que arrancaban… En total salvé a unas cincuenta”.

La particularidad de este rescate es que Fresia tam-
bién subió a su vehículo a algunos perros “porque los
considero parte de la familia, son importantes”. Su gata
Gandolfa, de hecho, se las ingenió para llegar sola hasta
el campamento que improvisaron los sobrevivientes a
dos kilómetros de la playa, en las faldas de los cerros.

“La que me da más satisfacción haber ayudado fue
una señora discapacitada, vecina de donde estábamos.
Por sus propios medios no habría podido”, aseguró.

—¿Cómo fue que no atinó sólo a salvarse usted?
—Siempre he tenido ganas de ayudar. Yo sólo hice

lo que pude. Una cosa es el susto y la desesperación y
otra cosa es olvidarse del resto del mundo. Yo, por ejem-
plo, nunca había cargado sacos de harina de 20 kilos y en
ese momento no me quedó otra que hacerlo. Uno saca
fuerzas de no sé dónde.

—¿Cómo recuerda el momento del rescate?
—No sé. Lo que no me voy a poder sacar de la cabe-

za es el ruido rotundo, el golpe de las olas del tsunami
que reventó y apagó el grito de muerte de las personas. n

Peluquera de Curepto
llevó a los cerros

a 50 personas 



Ambos
quedaron
sepultados
justo uno
arriba del otro
en el
cementerio de
Constitución.

Entre 15 a 20 personas alcanzaron a
salvar dos pescadores de Constitución,
antes de dar su vida intentando rescatar a
más víctimas que, tras el terremoto, que-
daron varadas en una isla en medio del río
Maule, mientras el tsunami se les venía
encima.

Les advirtieron que no intentaran la
tercera misión. Les dijeron que sería sui-
cida, pero igual lo hicieron. 

Finalmente, los cuerpos de Pedro
Muñoz Concha, “Santoro” (55), y Osval-
do Gómez, “El Negro” (37), fueron en-
contrados 12 km río arriba y hoy por las
calles de la destruida ciudad comienzan a
ser conocidos como “los héroes de Cons-
titución”.

Les apasionaba rescatar
Hoy las familias de ambos están de

luto, pero orgullosas de que murieron ha-
ciendo lo que les gustaba: rescatar a per-
sonas en desgracia, tanto en el mar como
en incendios.

La hermana de Pedro Muñoz, Merce-
des, revela que él, en cada semana mauli-
na, instalaba un quiosco en “la isla de
Cancún”, como llaman al lugar los loca-
les.

“El estaba allá con su señora, la Tabi-
ta, y con los hijos de ella, cuando todo em-
pezó... la sacó y volvió por más personas,
por más familiares y amigos”, relata.

Fue exitoso las dos
veces, mientras que
el resto de los pes-
cadores sólo realizó
un viaje y luego sa-
caron los motores
de sus botes para
salvarlos y arrancar
a lo alto con sus fa-
milias. 

Si se disponía a
hacer lo mismo que
sus colegas, nadie lo
sabe, pues, llegando
de la segunda misión,
intervino su amigo,
Osvaldo Gómez, “El
Negro” (37), quien le
gritó “¡vamos a bus-
carlos!”, según revela
el padre de este último,
Luis Gómez,

¿A quién irían a
buscar? “A Juaniquillo,
a la Fanny, al Rola... y a los que pudieran
salvar”, agrega.

Pero entonces ya habían pasados dos
olas gigantes por el río y “mi compadre
Gabriel Muñoz les pidió que no fueran pa-
ra allá, porque venía otra ola más alta: ¡Es
un tsunami!”, les advirtió.

Pero El Negro corrió y las últimas pa-
labras que dejó fueron: “Vamos y volve-
mos al tiro”.

El río se movía extraño, se arremoli-
naba e incluso testigos, como la señora
Cristina Valdés, dan fe de que a ratos casi

se secaba y luego entraba una enorme ma-
sa de agua. En esas condiciones Muñoz y
Gómez emprendieron el último rescate de
su existencia.

Lo identificaron por implante de
platino

Pedro Muñoz nació y se crió a orillas
del río Maule y prefirió no terminar la
educación media para dedicarse por com-
pleto al mar. Era dueño del bote “Perla del
Maule”. 

Su sobrina, María Pereira Concha, re-
cuerda que cuando joven tuvo un acciden-
te en el matadero, que le costó un ojo y
hubo que ponerle un implante de platino
en la cara, el que finalmente ayudó a la
identificación de su cuerpo.

Tenía siete hermanos. Y entre todos
destacaba por ser un excelente nadador.
Bueno para la broma, incluso llegó a ves-
tirse de novia para entretener a su familia,
mientras otro de sus hermanos hacía de
novio. “¡Ay, que leseábamos!”, exclama
su sobrina.

Hombre profundamente religioso,
gustaba de llevar a San Pedro en el hom-
bro y viajar a ciudades de peregrinación,
como el Santuario de Santa Teresa, en Los
Andes. Pero a pesar de ello, su hermana
nunca pensó que “iba a tener ese coraje,
sabiendo lo que se le venía encima”.

Hoy ninguno de
sus familiares duda que
se habría arriesgado a
todos los rescate posi-
bles, hasta haber termi-
nado con su vida. 

Su gran pasión (el
mar) la heredó de su pa-
dre, quien llevaba falu-
chos (cargueros a vela)
hasta Perú.

Su otro gran gusto
era dirigenciar el club
U n i ó n A t l é t i c o d e
Constitución. “Era co-
mo sacarle la madre
cuando hablaban en
contra del equipo”, se-
ñala su sobrino político,
Julio Fuentes, quien
también revela que to-
dos los años cruzaban a

la hoy fatídica isla cerca
de 40 familiares, pero que

esta vez, por recibir a un tío, que no venía
desde hace 20 años desde Arica, no reali-
zaron el tradicional paseo familiar.

El Negro era arquero, igual que
su padre

Osvaldo Gómez, El Negro, también
creció casi a orillas del río Maule y estuvo
tentado a estudiar Ingeniería Naval, pero
prefirió seguir junto a su familia y el dine-
ro rápido que le brindaba la temporada de
albacora.

Estaba separado y por ello volvió a la
casa paterna, donde le recordaba a su pa-
pá, mostrándole los bolsillos llenos. “¿Ve,
papi?, esta es la recompensa por no haber
ido a estudiar”.

“Pero el mar da y quita”, se lamenta
su progenitor.

También, como él, era fanático del
Club Unión Atlético y ambos eran arque-
ros en categorías distintas. Por eso hoy
don Luis se enorgullece de mostrar esa fo-
to, junto a su hijo vestido con los colores
de su club. n

Osvaldo
Gómez dijo
“Vamos y
volvemos

altiro”, antes
de morir.

Pedro Muñoz era dueño del bote
Perla del Maule.

“Los héroes de Constitución” salvaron 
a 20 personas desde isla arrasada, y luego fueron

arrastrados por el maremoto
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Impactado por el solo hecho de que el
estudiante de técnico en enfermería Luis
Gatica siga de pie, ayudando a los alberga-
dos de la tragedia de Constitución, se en-
cuentra el personal médico que auxilia a
los más desvalidos de la comunidad.

El terremoto lo sorprendió junto a su
mujer y su hija disfrutando de la semana

maulina. 
Fue entonces

que las olas del
gigantesco tsuna-
mi lo arrastraron
en medio de la os-
curidad de la no-
che.

Como pudo
sujetó a su esposa
y a su pequeña hi-
ja, intentando sal-
var sus vidas, pe-
ro la fuerza de las
aguas y el can-
sancio pudieron
más y ambas les
fueron arranca-
das de las manos.

No las volvió
a ver.

Se aferró a
botellas plásticas
y un tronco para

mantenerse a flote.
Hoy, sin familia, trabaja sin desfallecer

atendiendo a conocidos y a desconocidos
en el albergue habilitado en la Escuela de
Chacarillas, lugar al que fueron traslada-
dos ancianos y personas sin casas desde la
Escuela 5.

En ese último lugar, Gatica y su equipo
volvieron a ver más muertes: las de ancia-
nos “con enfermedades terminales”, que
no resistieron la conmoción. 

Siempre he ayudado así a la gente
Esta mañana, Gatica continuaba distri-

buyendo medicamentos, mientras recibía
saludos y abrazos de sus compañeros de la-
bores. Con ojeras de proporciones, recono-
ce que “todavía no sé de dónde saco las
fuerzas para seguir desarrollando esta la-
bor. No es algo de lo que quiera hablar”.

—Todos se preguntan cómo puede
seguir adelante, con ese tremendo do-
lor...

—De verdad que no lo sé, pero supon-
go que es por la voluntad, por la sobrevi-
vencia del ser humano. Tal vez sea porque
estudio técnico en enfermería. 

—¿Siempre ha ayudado así a las
personas?

—Sí, tengo una trayectoria en eso, por-
que también soy bombero y los bomberos
pagamos por servir, pagamos por ayudar a
la gente, eso es lo que queremos hacer y eso
es lo que quiero continuar haciendo en este
lugar. n

Luis Gatica

Paramédico sigue
auxiliando después

de perder a su
esposa e hija

(Continúa en la página 12)
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“No hay que echarle la culpa a Dios…
lo del terremoto no es un castigo. Aquí en
Curepto lo vemos así y tenemos la esperan-
za de levantarnos pronto”. 

Así es el espíritu del párroco de “Nues-
tra Señora del Rosario” de Curepto, Carlos
Letelier, quien, pese a experimentar el sis-
mo en una de las zonas más devastadas y
perder a su madre, sigue atareado ayudan-
do a su comunidad y haciendo misa.

Oriundo de la misma localidad, la no-
che anterior pasó como siempre lo hacía
por la casa de su madre ubicada a unas cua-
dras de la suya. “Hasta mañana mamita...”,
fue lo último que le dijo a su progenitora de
82 años, quien horas más tarde pereció
aplastada por las murallas de su casa.

“Fue una sensación de tristeza tan
grande, de do-
lor…”, recono-
ce este religioso
que fue ordena-
do justo hace 14
años y que hace
tres se hizo car-
go de la parro-
quia del mismo
pueblo que lo
vio nacer.

A p o c o s
minutos de ocu-
rrido el terre-
moto, lo prime-
ro que hizo fue
correr a la casa
de su mamá. Pe-
ro constatar su

muerte fue sólo el comienzo de su propio
vía crucis. Porque también se derrumbaron
su casa y la parroquia, tal como el 75% de
las construcciones del pueblo.

Entre penumbras y la luna llena poco a
poco fue dándose cuenta de lo que pasó:
“Fue ver catástrofe, con la caída de las mu-
rallas, de la iglesia y luego encontrarse con
un pueblo que se había venido a tierra”.

Inmediatamente participó en las tareas
de rescate y en la tarde se instaló en la plaza
del pueblo a hacer la misa, como todos los
sábados. Lo que repitió a partir de allí tanto
para dar apoyo espiritual a la población co-
mo para despedir a su madre y, el lunes, a
una niñita que también murió en la trage-
dia.

“Tenemos la esperanza de ponernos de
pie. Nuestro ánimo es seguir adelante, ca-
minando juntos y fortalecernos con la ayu-
da de Dios”, plantea.

Para eso pide que la gente ayude al
pueblo, especialmente en materia de te-
chos y mediaguas: “Las grandes necesida-
des son materiales de construcción, zinc,
mediaguas y nylon por si viene alguna llu-
via. Porque es la vivienda la que se cayó”.

Evita hablar mucho de su pena perso-
nal. “Ya habrá tiempo para llorar”, dice,
con voz entera. n 

Sacerdote perdió a
su madre, su casa e
iglesia, pero sigue

ayudando a la
comunidad

Sacerdote Carlos
Letelier

A más de 30 mil pies de altitud y so-
brevolando tierras argentinas, un grupo de
121 turistas chilenos se enteró del terre-
moto.

Habían embarcado en Florianópolis
(Brasil), donde habían pasado sus vacacio-
nes y ahora se preparaban a reiniciar sus
actividades normales.

Debían llegar a Pudahuel poco antes
de las 5 de la mañana, y lo hicieron a la
hora fijada, pero en Viña del Mar.

Fue el único avión de pasajeros que
pudo aterrizar a poco de ocurrido el terre-
moto. El resto fue desviado a pistas de
otras ciudades.

Sobrevolaban Córdoba, cuando desde
la torre de control les preguntaron si sabían
que el aeropuerto de Santiago estaba cerra-
do.

“¿Algún problema operativo o meteo-
rológico?”, preguntó el capitán del vuelo
4338 de Skyairlines, que traía 127 perso-
nas, entre pasajeros y tripulantes.

“No. Hubo terremoto en Santiago”,
respondió la operadora.

La información impresionó al piloto,
pero para no causar pánico avisó a los pasa-
jeros que “había habido un sismo y que el

Recién en tierra,
el capitán optó por
contar la verdadera
magnitud de lo ocurri-
do. Y en segundos to-
dos ya estaba con sus
propios celulares lla-
mando a sus familias.

Cada pasajero tu-
vo que bajar del avión
y salir a reconocer su
maleta y luego ver có-
mo podían llegar a la
capital. 

Pese a la emer-
gencia del país, el ca-

pitán del vuelo decidió cumplir su misión
fuere como fuere: es decir, dejar a los pasa-
jeros en Santiago. De modo que salió y con-
trató cuatro buses que cumplieron la última
etapa que el sismo le había impedido reali-
zar. Su viaje al final concluyó a las13 horas.

A pesar de la demora, la acción del ca-
pitán sacó aplausos entre los pasajeros que
celebraron no haber sido uno de los 1.700
turistas chilenos que quedaron varados en
Brasil y que recién pudieron volver al país
a mediados de semana. n

aeropuerto estaba cerrado”.
Cuando iba llegando a Mendoza le

confirman que Viña del Mar (Torquemada)
estaba operativo y decidió volver al país
por esa vía. 

Fue el único que a pocas horas del ca-
taclismo pudo hacerlo en la zona afectada. 

En plena oscuridad, esperaron a los
funcionarios de Policía Internacional, del
SAG y de Aduanas (que habían sido alerta-
dos previamente) para que hicieran el che-
queo habitual.

Piloto aterrizó en Viña y contrató cuatro buses:
logró dejar a sus 121 pasajeros en Santiago
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Esta historia es singular,
porque no se trata de alguien que
alertó o ayudó a otro para salvar
vidas. Es la historia de lo que vi-
vieron los surfistas de Pichile-
mu, muchos de los cuales pien-
san que salvaron ilesos del tsu-
nami gracias a Alicia Briones
Marasovic (33), la hija del em-
presario Hernán Briones, que
había fallecido el día anterior
cuando su camioneta se desba-
rrancó en la comuna de Navidad.

Es que el viernes 26 la ma-
yoría de los surfistas —80%, se-
gún los cálculos de ChileSurf—
estaba en Santiago para asistir a
la misa en su memoria, y casi to-
dos se quedaron para concurrir al
funeral, que se realizó el sábado.

Gracias a eso, se salvaron de
pasar el terremoto (y el posterior

tsunami) en la zona costera de la
VI Región, donde se congregan
para la práctica de su disciplina.

“La Alicia salvó a mucha
gente... esta es una comunidad
muy unida, y nos unimos ese día
en torno a ella”, contó Cristián
Acevedo, conocido como “Ma-
cha”, dueño de la tienda de surf
Los Morros.

Y como ella era, dicen sus
amigos, “muy buena persona,
siempre preocupada de los de-
más y prestando apoyo a quien
lo necesitara”, están seguros de
que Alicia estaría en primera
fila en la campaña que los sur-
fistas están organizando para ir
en ayuda de las localidades que
los acogen: Pichilemu, Puerte-
cillo, Cáhuil, Curanipe y Pe-
lluhue.n 

Surfistas agradecen
a su fallecida compañera

Alicia Briones

Los surfistas
hicieron una feria
de las pulgas para
reunir dinero y
comprar artículos
de primera
necesidad que
llevarán a pueblos
costeros
arrasados.

Su fama llegó ya hasta Curicó, donde las versiones
llegan a decir que con el agua a la cintura siguió alertando
a los habitantes de Iloca (VII Región) para que escaparan
a los cerros apenas producido el terremoto.

No fue tan así, pero el sargento segundo de Carabi-
neros Moisés Arturo Molina Soto sí salvó muchas vidas

gracias a su iniciativa. Estaba pa-
trullando en el balneario y luego
del sismo vio primero que el mar
“estaba extrañamente calmo...
Pero de repente, como a los 5 o10
minutos, el oleaje empezó a gol-
pear más fuerte en la costa. Cada
vez más fuerte, con más frecuen-
cia y más adelante”, detalla.

Por eso, y sin una instruc-
ción especial, tomó la decisión de
advertirle a la gente que se fuera
hacia los sectores altos. Ni un

megáfono tenía. “Fue a viva voz, no más. Les decíamos
“¡arranquen a los cerros!”, y la gente nos escuchó. Ellos
mismos iban advirtiendo al resto de la gente y logré co-
municarme con otros funcionarios y les pedía que hicie-
ran lo mismo en otros sectores”. Gracias a esto, dice, pe-
se a la devastación causada por el terremoto y por el tsu-
nami, Iloca no registra víctimas fatales. Al menos por
ahora. “Eso ayudó a que la gente se resguardara. Y esa es
la tranquilidad que me queda, que no haya habido des-
gracias personales. Gracias a Dios se tomo la decisión
adecuada en el momento correcto”, reflexiona.

En Iloca es considerado un héroe. Muchas personas
dicen que sólo por la advertencia del carabinero —por-
que no se escuchó ninguna otra alerta— pudieron esca-
par con vida. n

“¡Arranquen a los
cerros!”, gritó un

carabinero en Iloca... no
hubo víctimas fatales 

Sargento Molina
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